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“Vertel me, en vertel me de waarheid. Waar ben je geweest, en in
welke landen heb je gereisd? Vertel ons over de volkeren zelf, en
over hun steden-wie waren vijandig, wreed en onbeschaafd, en

wie waren daarentegen gastvrij en menselijk?”

- Homerus, Odysseus

“Waarom moeten we naar ons hart luisteren?,” vroeg de jongen.
“Omdat je je schat zult vinden waar je hart is.”

— Paulo Coelho, De Alchemist

“Waar je ook heen gaat, ga met heel je hart.”

- Confucius
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Inleiding

Is 23-jarige zegde ik een veelbelovende IT-baan op. Mijn

collega’s vroegen naar mijn nieuwe functie en vooral

het bijbehorende salaris. Maar mijn ontslag kwam juist
voort uit een dieper besef: het stramien van een kantoorleven
zou me uiteindelijk niet gelukkig maken. Ik verlangde naar vrij-
heid en wilde de wereld ontdekken.

Ik ging steeds meer en steeds verder reizen, ik ging studeren,
en vervolgens werken bij een luchtvaartmaatschappij. Elke reis
en elk avontuur voedde mijn verlangen naar meer. Uiteindelijk
leidde die onverzadigbare honger me naar alle landen van de
wereld.

Onderweg ontdekte ik waar reizen werkelijk om draait. Om
mensen die je verrassen en ontroeren door hun onverwachte
gastvrijheid. Om vooroordelen die verdwijnen als je de moeite
neemt verder te kijken. Om het vinden van menselijkheid, zelfs
- of misschien juist — op plekken waar je die niet zou verwach-
ten. Om grenzen te verleggen in jezelf. Om te leren vertrouwen
op je intuitie, ook als die je naar plaatsen leidt die anderen links
laten liggen.

Te vaak zie ik mensen hun leven inrichten volgens maatschap-
pelijke verwachtingen, veronderstelde normen van hun omge-
ving, of zelfopgelegde beperkingen. We schuiven onze passies en



Inleiding

dromen terzijde, nemen beslissingen uit vrees of gemakzucht,
en sluiten zo bij voorbaat veel moois uit. We luisteren te wei-
nig naar ons hart. Waarom? Uit angst te falen in wat we werke-
lijk willen? Uit bangheid om onze dromen werkelijkheid te la-
ten worden?

Na mijn beslissing om uit mijn beloftevolle carriére te stappen
leerde ik steeds scherper naar mijn intuitie te luisteren. Daardoor
nam ik vanzelf ook steeds meer risicos. Elke keer weer nam
mijn vertrouwen in een goede afloop toe, en durfde ik weer
een stap verder te gaan. Mijn hart bleek een uitstekende gids.
Zeker niet alleen voor reizen, maar voor het leven in het alge-
meen. Het sterkte mijn vastberadenheid, het leerde me dingen
in perspectief te zien en om niet bang te zijn. Reizen is als het
leven in het klein.

Ik nodig je uit om samen met mij in Zwerfhart allerlei avontu-
ren te beleven. Van mijn allereerste reis naar Marokko als on-
besuisde jongere die zijn weg nog moest vinden, tot een aan-
grijpende inkijk in de realiteit van de verwoestende oorlog in
Ocekraine. Onderwijl klopte ik op de deur van een onbekende
in Japan die me onderdompelde in onverwachte gastvrijheid.
Ik reisde door het straatarme Haiti, klom naar de bergen van
de maan in de DRC, beleefde hachelijke momenten in Irak en
maakte nog vele andere avonturen mee. Daartussendoor ont-
plooit zich het verhaal over de zoektocht naar een verloren lief-
de om haar mijn eerste boek De Lange Weg naar Cullaville te
brengen.

Ik hoop je met Zwerfhart te inspireren om ook jouw hart te vol-
gen, zelfs als de weg onzeker is. Want het leven is vaak net zo
verrassend als je het zelf durft te maken.

Leiden, januari 2025
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Proloog

ver een paar kilometer moet ik er zijn. Het besef dringt

zich steeds sterker aan me op: dit wordt misschien wel

het spannendste van al mijn avonturen. Golven van
onbeteugelde nieuwsgierigheid en knagende twijfel kolken als
een wilde cocktail door mijn lijf. Toch voel ik dieper vanbin-
nen ook een rustgevende zekerheid. De overtuiging dat ik niet
anders kan dan wat ik op het punt sta te gaan doen, simpelweg
omdat het recht uit mijn hart komt.

Ik ben onderweg om Nana een exemplaar van mijn boek De
Lange Weg naar Cullaville te brengen. Ze speelt een bepalende
rol in het eerste hoofdstuk — zonder haar was het boek er waar-
schijnlijk nooit geweest. Na het dramatische einde van onze on-
stuimige relatie, meer dan dertien jaar geleden, hebben we el-
kaar nooit meer gezien of gesproken.

Nana weet niet dat ik eraan kom, zoals ik niet weet of ze thuis
zal zijn. Ik heb geen idee hoe ze zal reageren als ze me ziet — als
ik haar al kan vinden, want ik weet slechts bij benadering waar
ze woont.

11



Trots en vooroordeel: voorbij het hek
Haiti - 2007

e reisadviezen zijn onverbiddelijk: blijf weg uit het wes-

ten van Hispaniola. Een failed state, verscheurd door

geweld en corruptie. Het armste land van het westelijk
halfrond. Die waarschuwingen spoken door ons hoofd terwijl
Nana en ik onze spullen pakken. Is het echt zo gevaarlijk als
iedereen beweert? We hebben al heel wat landen bereisd waar
mensen ons voor waarschuwden, van Jemen tot Honduras, maar
dit voelt anders. De verhalen zijn grimmiger, de waarschuwin-
gen dwingender. En toch, of misschien juist daarom, trekt het
ons aan.

Terwijl donkere wolken zich samenpakken boven de ber-
gen in de verte, laten we de Dominicaanse Republiek achter
ons, met zijn luierende toeristen in hun all-in resorts. Voor
ons wacht Haiti, een land dat nauwelijks wordt begrepen door
de rest van de wereld en waarover wellicht juist daardoor veel
vooroordelen bestaan. Als de bus bij de grenspost van Malpas-
se tot stilstand komt, versnelt mijn hartslag. Nana zegt, met een
lichte trilling in haar stem: ‘Daar gaan we dan!’

In Pétionville, een voorstad van Port-au-Prince, worden we
meteen omringd door een groep Haitianen. Hun donkere ogen
tasten ons onderzoekend af. De zwijgzame taxichauffeur ob-
serveert ons argwanend via zijn achteruitkijkspiegel terwijl hij
zijn rammelende wagen door de schemering naar het centrum
stuurt. Als we uitstappen glijden de laatste zonnestralen langs
de vervallen gevels weg. Onze voetstappen echoén tussen de ge-
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Trots en vooroordeel: voorbij het hek

bouwen, gesprekken vallen stil als we passeren. Schaduwen ver-
lengen zich en kruipen achter ons aan over de straat. We zijn
de enige lichte vlekken in een stad die steeds donkerder wordt,
twee dwalende zielen naarstig op zoek naar een veilige haven.

Een van de grootste uitdagingen voor een reiziger is om voor-
oordelen thuis te laten en zelf een beeld te vormen van een on-
bekend land en zijn inwoners. Door de slechte reputatie van
Haiti voelt die uitdaging om voorbij krantenkoppen en reisad-
viezen te kijken hier nog groter dan elders.

De volgende ochtend zetten we voorzichtig onze eerste stap-
pen in de hoofdstad. Er hangt een grauwsluier over de stad. Van
alle kanten overvalt de chaos ons. We laveren behoedzaam over
het afval dat de straten bedekt, ontwijken kuilen en gaten. Onze
ogen scannen niet alleen de weg voor ons, maar ook de gezich-
ten om ons heen. Elk geluid, elke beweging vraagt om waak-
zaamheid. Hoe dicht kunnen mensen bij ons komen, welke
blikken zijn nieuwsgierig en welke vijandig? We zorgen ervoor
dichtbij elkaar te blijven.

Dan breekt een felgekleurde tap-tap het vale straatbeeld open.
Kort daarna zien we er nog een, en daarna nog meer. Het zijn
rijdende kunstwerken: pick-up trucks en bussen die exploderen
van kleur, elk paneel een canvas. Ze flitsen voorbij als tropische
vogels tussen stof en puin.

Als we er eindelijk een zien die stilstaat, geven we onze ogen
de kost. “Aime ton prochain comme toi méme” en “Nice girl”
staat er met oneffen letters op de zij- en achterkant. Daaron-
der een schildering van een mooie vrouw. Onder haar: een haai
met een bek vol tanden en een agressief uiterlijk. Daar weer on-
der, tussen twee roze duifjes, hangt een bordje aan de bumper
met “Merci Jésus”. Aan de zijkant: “Living Christ” met een ge-
schilderde Jesus aan het kruis. Daaronder allemaal hartjes met
“Amour” erin geschilderd.
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Haiti - 2007

Kort daarna zien we een andere bus met een heel ander the-
ma. Op de achterkant is een man geschilderd met een naakt tor-
so, die een vrouw in haar hals kust. Zij werpt haar hoofd be-
vallig naar achter waardoor haar lange haren naar beneden
hangen. Haar donkerrode jurk is laag uitgesneden. Het koppel
is omringd door hartjes. Aan de zijkant ligt een vrouw op een
sofa, gekleed in niet meer dan een slipje, haar borsten vallen
enigszins naar links. Daarnaast een rasta zanger met een gitaar
in zijn hand - dat moet Bob Marley zijn.

Port-au-Prince blijkt een rijdende kunstgalerij te zijn. El-
ke bus is uniek, een artistiek hoogtepunt op wielen. De meest
voorkomende thema’s zijn religieus en erotisch; een curieuze
combinatie, een inkijkje in de Haitiaanse ziel. We beseffen dat
Haitianen een creatief volk zijn, ook al draait hun dagelijks le-
ven vooral om overleven.

Terwijl we verder lopen door de stad, beginnen we meer te zien
dan alleen de chaos en het verval. We steken de Avenue Lamar-
tiniere over en komen langs de Avenue Durand en de Rue Ca-
pois. Revolutionairen, vrijheidsstrijders en de nationale dichter
van het land. Overal duikt de geschiedenis op, nauw verwerkt
in het weefsel van de stad. Alle straten lijken ons te leiden naar
één plek: het Champ de Mars, het kloppende hart van Port-au-
Prince waar Haiti’s ziel zich pas echt openbaart. Hier ontvouwt
zich een mozaiek van pleinen en boulevards waar de geschie-
denis niet in boeken staat beschreven, maar in brons en steen
is gegoten. De Avenue de la Liberté loopt daar dwars doorheen

als de rode draad van vrijheid. We struikelen bijna over de sym-
boliek.

We staan voor een smalle, zwarte zuil, waarin Artikel 3 van de
Grondwet van 1801 is gegraveerd. “In dit land kan geen slaver-
nij bestaan. Lijfeigenschap is hier voor eeuwig afgeschaft. Alle
mensen worden hier geboren, leven, en overlijden in vrijheid”.
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Zwerfhart — Nieuwe verhalen van mijn reizen door alle landen ter wereld

"Het langverwachte vervolg op De Lange Weg naar Cullaville. Nieuwe avonturen, nieuwe inzichten,
dezelfde meeslepende stijl."

"Boris neemt je mee naar de meest onverwachte plekken en laat je de wereld met andere ogen zien.
Tussen de reisverhalen door vertelt hij over de zoektocht naar een verloren liefde."
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€ Bestel het Complete Boek
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