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“Vertel me, en vertel me de waarheid. Waar ben je geweest, en in
welke landen heb je gereisd? Vertel ons over de volkeren zelf, en
over hun steden-wie waren vijandig, wreed en onbeschaafd, en

wie waren daarentegen gastvrij en menselijk?”

- Homerus, Odysseus

“Waarom moeten we naar ons hart luisteren?,” vroeg de jongen.
“Omdat je je schat zult vinden waar je hart is.”

— Paulo Coelho, De Alchemist

“Waar je ook heen gaat, ga met heel je hart.”

- Confucius
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Inleiding

Is 23-jarige zegde ik een veelbelovende IT-baan op. Mijn

collega’s vroegen naar mijn nieuwe functie en vooral

het bijbehorende salaris. Maar mijn ontslag kwam juist
voort uit een dieper besef: het stramien van een kantoorleven
zou me uiteindelijk niet gelukkig maken. Ik verlangde naar vrij-
heid en wilde de wereld ontdekken.

Ik ging steeds meer en steeds verder reizen, ik ging studeren,
en vervolgens werken bij een luchtvaartmaatschappij. Elke reis
en elk avontuur voedde mijn verlangen naar meer. Uiteindelijk
leidde die onverzadigbare honger me naar alle landen van de
wereld.

Onderweg ontdekte ik waar reizen werkelijk om draait. Om
mensen die je verrassen en ontroeren door hun onverwachte
gastvrijheid. Om vooroordelen die verdwijnen als je de moeite
neemt verder te kijken. Om het vinden van menselijkheid, zelfs
- of misschien juist — op plekken waar je die niet zou verwach-
ten. Om grenzen te verleggen in jezelf. Om te leren vertrouwen
op je intuitie, ook als die je naar plaatsen leidt die anderen links
laten liggen.

Te vaak zie ik mensen hun leven inrichten volgens maatschap-
pelijke verwachtingen, veronderstelde normen van hun omge-
ving, of zelfopgelegde beperkingen. We schuiven onze passies en



Inleiding

dromen terzijde, nemen beslissingen uit vrees of gemakzucht,
en sluiten zo bij voorbaat veel moois uit. We luisteren te wei-
nig naar ons hart. Waarom? Uit angst te falen in wat we werke-
lijk willen? Uit bangheid om onze dromen werkelijkheid te la-
ten worden?

Na mijn beslissing om uit mijn beloftevolle carriére te stappen
leerde ik steeds scherper naar mijn intuitie te luisteren. Daardoor
nam ik vanzelf ook steeds meer risicos. Elke keer weer nam
mijn vertrouwen in een goede afloop toe, en durfde ik weer
een stap verder te gaan. Mijn hart bleek een uitstekende gids.
Zeker niet alleen voor reizen, maar voor het leven in het alge-
meen. Het sterkte mijn vastberadenheid, het leerde me dingen
in perspectief te zien en om niet bang te zijn. Reizen is als het
leven in het klein.

Ik nodig je uit om samen met mij in Zwerfhart allerlei avontu-
ren te beleven. Van mijn allereerste reis naar Marokko als on-
besuisde jongere die zijn weg nog moest vinden, tot een aan-
grijpende inkijk in de realiteit van de verwoestende oorlog in
Ocekraine. Onderwijl klopte ik op de deur van een onbekende
in Japan die me onderdompelde in onverwachte gastvrijheid.
Ik reisde door het straatarme Haiti, klom naar de bergen van
de maan in de DRC, beleefde hachelijke momenten in Irak en
maakte nog vele andere avonturen mee. Daartussendoor ont-
plooit zich het verhaal over de zoektocht naar een verloren lief-
de om haar mijn eerste boek De Lange Weg naar Cullaville te
brengen.

Ik hoop je met Zwerfhart te inspireren om ook jouw hart te vol-
gen, zelfs als de weg onzeker is. Want het leven is vaak net zo
verrassend als je het zelf durft te maken.

Leiden, januari 2025
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Proloog

ver een paar kilometer moet ik er zijn. Het besef dringt

zich steeds sterker aan me op: dit wordt misschien wel

het spannendste van al mijn avonturen. Golven van
onbeteugelde nieuwsgierigheid en knagende twijfel kolken als
een wilde cocktail door mijn lijf. Toch voel ik dieper vanbin-
nen ook een rustgevende zekerheid. De overtuiging dat ik niet
anders kan dan wat ik op het punt sta te gaan doen, simpelweg
omdat het recht uit mijn hart komt.

Ik ben onderweg om Nana een exemplaar van mijn boek De
Lange Weg naar Cullaville te brengen. Ze speelt een bepalende
rol in het eerste hoofdstuk — zonder haar was het boek er waar-
schijnlijk nooit geweest. Na het dramatische einde van onze on-
stuimige relatie, meer dan dertien jaar geleden, hebben we el-
kaar nooit meer gezien of gesproken.

Nana weet niet dat ik eraan kom, zoals ik niet weet of ze thuis
zal zijn. Ik heb geen idee hoe ze zal reageren als ze me ziet — als
ik haar al kan vinden, want ik weet slechts bij benadering waar
ze woont.
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Staying Alive

Panama/Nicaragua - 2022

nkele uren nadat ik ben geland, komt Gabriella ook aan
Ein Panama. Elf maanden eerder had ze me een bericht-
je gestuurd om te vragen waar in Italié ze mijn boek kon
kopen. Zij had zich ook tot doel gesteld alle landen van de we-
reld te bezoeken en was benieuwd naar mijn verhalen. Ik had
haar een link gestuurd en daarmee leek de kous af te zijn. Een
half jaar later kwamen we weer in contact. Toen we het punt
bereikten dat we elkaar tientallen berichten per dag stuurden,
beseften we dat het tijd was om elkaar te ontmoeten. Dat zou
uiteindelijk gebeuren op het Griekse eiland Folegandros waar
bleek dat we inderdaad de klik hadden die we in onze appjes
voelden. Inmiddels hebben we een paar reizen samen gemaakt.
Ik zorg ervoor op tijd bij de gate te zijn waar zij aan zal ko-
men, en als de stroom passagiers uit het toestel op gang komt,
zie ik haar meteen. Ze straalt tussen de grauwe meute die net
met haar uit Parijs is aangekomen. We spenderen nog een
paar uur in de lounge voor we naar de gate van onze volgende
vlucht gaan. We zijn op weg naar Managua en zullen de feest-
dagen in Nicaragua vieren. Ik ben er meer dan twintig jaar eer-
der geweest en ben benieuwd of ik nog iets zal herkennen van
het land. We wachten in een overvolle hal in de oude terminal
van het vliegveld van deze Midden-Amerikaanse hub. Over een
paar uur zullen we er zijn. Niets wijst erop dat het komende et-
maal een aaneenschakeling van onvoorspelbare en aangrijpen-
de momenten zal worden die me nog lang bij zullen blijven.
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Staying Alive

Zoals altijd heb ik voorwerk gedaan. Er zijn niet veel vluchten,
en ze lijken allemaal overboekt te zijn. Niet alleen die van deze
avond, maar ook de volgende dagen. Het is immers een paar da-
gen voor Kerst. Ik meld me bij de balie en de dame waarschuwt
me dat het onwaarschijnlijk is dat ik mee zal komen met mijn
standby ticket. Dat zeggen ze wel vaker, ook om geen valse hoop
te geven. Ik reken op mijn geluk met het optimisme dat je nodig
hebt als je met dit soort tickets reist. Tien minuten later klinkt er
een stem over de luidsprekers. Ze zoeken passagiers die af wil-
len zien van hun vlucht.

Binnenin mij begint het nu te knagen, maar tegelijkertijd pro-
beer ik positief te blijven. De kakofonie van alle mensen om me
heen en de vermoeidheid van een lange reis krijgen vat op me.
Gabriella is een rasoptimist en zegt dat ik uiteindelijk wel mee
zal komen, al was het maar op een stoel van de crew. Inderdaad
is dat soms een optie, maar ik weet niet of Copa Airlines dat ook
doet. Weer klinkt de oproep, nu iets dringender. Het valt me op
dat ze passagiers beloven dat ze “op een andere vlucht naar Ma-
nagua’ zullen worden geboekt, niet “de volgende”. Er meldt zich
niemand bij de gate en mijn onbestemde gevoel begint mijn op-
timisme te overschreeuwen.

Zoals altijd vormt zich ruim voor de deur opengaat een lange
rij met mensen die staan te trappelen om in te stappen. Ik heb
die haast om je vrijwillig bij een lange rij aan te sluiten nooit be-
grepen. Passagiers verdwijnen vervolgens een voor een door de
opening van de terminal. Als een minuut of twintig later de hal
al een stuk leger is, ga ik terug naar de balie.

Het verbaast me al niet meer dat de dames zeggen dat er geen
plek voor me is op de vlucht. Het is tijd om mijn ID te laten zien
en te vragen om een crew stoel. De dames kijken er nauwelijks
naar, en zeggen meteen dat ze geen crew stoelen uit zullen ge-
ven. Ik leg uit dat ik zelf crew ben, bekend met de procedures,
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Panama/Nicaragua - 2022

en dat mijn vriendin een reservering heeft voor de vlucht. Dat
we samen op weg zijn naar Managua. Maar de dames zijn niet
onder de indruk. Pakken niet eens de porto om de gezagvoer-
der te vragen of ik mee kan. Gelatenheid daalt in, ook ik kan
geen ijzer met handen breken.

Maar Gabriella is nog niet zover. Ze laat haar instapkaart zien
en zegt: ‘Laat hem op mijn stoel reizen. Ik ga wel op het toilet
zitten. Of in de cockpit’

Ik kijk haar aan: waar haalt ze dat nou weer vandaan? Te-
gelijkertijd heb ik haar ook zo leren kennen: ze is gedecideerd,
houdt zaken graag in eigen hand en geeft niet zomaar op. De
dame van Copa kijkt ook verbaasd en schudt haar hoofd. ‘Nee,
dat kan niet’

‘Maar hij moet meekomen! Dit is het begin van onze vakan-
tie!” Ik hoor paniek in haar stem.

‘Mevrouw, de vlucht is overboekt. We hebben al mensen
moeten zoeken om hun stoel op te geven. Er is geen plek voor
hem. Hij zal het morgen weer moeten proberen.’

‘Nee, nee. Hij moet mee! U moet een oplossing verzinnen!’
Ze klinkt nu ten einde raad.

‘Nogmaals, ik kan hem niet toelaten op deze vlucht. Wel wil
ik u vragen nu aan boord te gaan. Alle andere passagiers zijn al
binnen, de vlucht moet weg’

‘Dan blijf ik ook hier’, zegt ze gedecideerd.

Mijn maag krimpt samen als ik de wanhoop in haar stem
hoor. Even flitst de gedachte door me heen om haar gewoon
vast te pakken en nooit meer los te laten, maar ik weet dat ik
verstandig moet zijn.

‘Nee lieverd, dat is geen goed idee. Morgen is er maar één
vlucht, en die is ook al overboekt. Als jij niet vertrekt, riskeren
we allebei hier te blijven. Je moet nu echt gaan. Ik vind wel een
manier om in Nicaragua aan te komen, en alleen is dat stukken
makkelijker dan met zijn tweeén’
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Zwerfhart — Nieuwe verhalen van mijn reizen door alle landen ter wereld

"Het langverwachte vervolg op De Lange Weg naar Cullaville. Nieuwe avonturen, nieuwe inzichten,
dezelfde meeslepende stijl."

"Boris neemt je mee naar de meest onverwachte plekken en laat je de wereld met andere ogen zien.
Tussen de reisverhalen door vertelt hij over de zoektocht naar een verloren liefde."
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€ Bestel het Complete Boek
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